C贸mo funcionaba la ESMA, el centro clandestino m谩s emblem谩tico de la dictadura
En el barrio de N煤帽ez funcion贸 el centro clandestino m谩s emblem谩tico de la dictadura. Hoy es Patrimonio Mundial de la UNESCO. Antes, era una maquinaria de terror.
En el barrio porte帽o de N煤帽ez, sobre la Avenida del Libertador, funcion贸 durante la 煤ltima dictadura el centro clandestino de detenci贸n m谩s emblem谩tico de la Argentina. La Escuela de Mec谩nica de la Armada -la ESMA- no era solo un edificio: era una maquinaria de terror que oper贸 de manera sistem谩tica entre 1976 y 1983, y cuya historia condensa como ning煤n otro lugar el horror del terrorismo de Estado.
Un predio, miles de v铆ctimas
Por la ESMA pasaron cerca de 5.000 secuestrados. No hay listas, y si las hay, permanecen ocultas desde hace casi medio siglo. Todos fueron torturados y mantenidos en cautiverio en condiciones infrahumanas. La mayor铆a fue asesinada. Sobrevivieron cerca de 1.000 personas, cuyos relatos funcionaron como prueba en expedientes y sentencias, y permitieron demostrar pr谩cticas sistem谩ticas como el robo de beb茅s y los vuelos de la muerte.
El edificio central del horror era el Casino de Oficiales, donde los detenidos eran mantenidos encapuchados en el sector conocido como "Capucha", en condiciones de absoluta precariedad. Un cartel sarc谩stico decoraba el pasillo que conduc铆a a las salas de tortura: "Avenida de la Felicidad".
Los vuelos de la muerte
Uno de los m茅todos de exterminio m谩s aberrantes que se llevaron a cabo en la ESMA fueron los llamados vuelos de la muerte. Los detenidos eran sedados con una anestesia que los represores llamaban en su jerga "pentonaval", cargados en aviones y arrojados vivos al R铆o de la Plata o al Atl谩ntico. De esa manera, los cuerpos desaparec铆an para siempre y no dejaban rastro.
Este m茅todo fue reconocido p煤blicamente en 1995, cuando el ex marino Adolfo Scilingo confes贸 haber participado en esos vuelos. Su declaraci贸n sacudi贸 a la sociedad argentina y marc贸 un antes y un despu茅s en la investigaci贸n judicial de los cr铆menes de la dictadura.
A pocos metros del Mundial
La ESMA se ubicaba a poca distancia del estadio de River Plate, y sobrevivientes relataron haber o铆do los festejos del Mundial de 1978 mientras permanec铆an cautivos. Esa imagen -el pa铆s celebrando afuera mientras adentro se torturaba- se convirti贸 en uno de los s铆mbolos m谩s perturbadores de la hipocres铆a del r茅gimen, que utiliz贸 el torneo de f煤tbol como una operaci贸n de propaganda internacional.
El Mundial se jug贸 mientras la ESMA operaba a pleno. Algunos detenidos fueron obligados a trabajar para la Junta en tareas de inteligencia y traducci贸n, en lo que los represores llamaban el "proceso de recuperaci贸n".
De campo de terror a sitio de memoria
El 24 de marzo de 2004, el entonces presidente N茅stor Kirchner firm贸 el acuerdo para desalojar a la Armada del predio y convertirlo en un Espacio para la Memoria. El 19 de mayo de 2015 qued贸 inaugurado como Museo Sitio de Memoria ESMA, actualmente un monumento hist贸rico nacional que evidencia el terrorismo de Estado.
En 2023, la UNESCO reconoci贸 al sitio como Patrimonio Mundial de la Humanidad, consolidando su lugar como uno de los espacios de memoria m谩s importantes del mundo. Hoy, miles de personas lo visitan cada a帽o: estudiantes, sobrevivientes, familiares y visitantes de todo el planeta que llegan a conocer de cerca lo que no debe repetirse nunca m谩s.